**When you die, you feel as though there were some subtle change, but everything looks approximately the same. You get up and brush your teeth. You kiss your spouse and kids and leave for the office. There is less traffic than normal. The rest of your building seems less full, as though it’s a holiday. But everyone in your office is here, and they greet you kindly. You feel strangely popular. Everyone you run into is someone you know. At some point, it dawns on you that this is the afterlife: the world is only made up of people you’ve met before.**

Cuando mueres, sientes como si hubiera algún cambio sutil, pero todo se ve prácticamente igual. Te levantas y te cepillas los dientes. Besas a tu pareja e hijxs y te vas a la oficina. Hay menos tráfico de lo normal. El resto del edificio parece menos lleno/más vacío, como si fuera festivo. Pero todos los de la oficina están aquí, y te saludan con amabilidad. (No sabes porqué, pero te sienten popular) Te sientes extrañamente popular. Conoces a todxs lxs que te encuentras/Todxs los que te cruzas, **son conocidxs**. En algún momento, te das cuenta de que es **la otra vida**/el más allá: el mundo sólo está formado por personas que has conocido antes.

**It’s a small fraction of the world population-about 0.00002 percent-but it seems like plenty to you.**

**It turns out that only the people you remember are here. So the woman with whom you shared a glance in the elevator may or may not be included. Your second-grade teacher is here, with most of the class. Your parents, your cousins, and your spectrum of friends through the years. All your old lovers. Your boss, your grandmothers, and the waitress who served your food each day at lunch. Those you dated, those you almost dated, those you longed for. It is a blissful opportunity to spend quality time with your one thousand connections, to renew fading ties, to catch up with those you let slip away.**

**It is only after several weeks of this that you begin to feel** **forlorn.**

Es una pequeña fracción de la población mundial -alrededor del 0,00002 por ciento-, pero te parece más que suficiente.

Resulta que sólo las personas que recuerdas están aquí. Así que la mujer con la que cruzaste la mirada en el ascensor puede estar o no incluida. Tu profe(sor/a) de segundo de primaria está aquí, con la mayoría de la clase. Tus padres, tus primxs y la gran variedad de tus amigxs a lo largo de los años. Todos tus viejxs amores. Tu jefe, tus abuelas y la camarera que te servía la comida todos los días. Aquellxs con lxs que saliste, con lxs que casi tuviste una cita, lxs que suspiraste. Es una maravillosa oportunidad para pasar buenos momentos con tus mil y un contactos, para renovar/recuperar viejos lazos/vínculos, para ponerte al día con aquellos de los que te has ido alejando.

Pero después de varias semanas así, empiezas a sentir auténtica soledad.

**You wonder what’s different as you saunter through the vast quiet parks with a friend or two. No strangers grace the empty park benches. No family unknown to you throws bread crumbs for the ducks and makes you smile because of their laughter. As you step into the street, you note there are no crowds, no buildings teeming with workers, no distant cities bustling, no hospitals running 24/7 with patients dying and staff rushing, no trains howling into the night with sardined passengers on their way home. Very few foreigners.**

Te preguntas qué es diferente mientras paseas por los inmensos parques silenciosos con unx o dos amigxs. Ningún extraño se sienta en los bancos desocupados del parque. Ninguna familia desconocida lanza migas de pan a los patos y te saca una sonrisa con sus carcajadas. Al salir a la calle, no ves aglomeraciones, ni edificios llenos de trabajadores, ni bulliciosas ciudades lejanas, ni hospitales funcionando día y noche, con pacientes muriendo y personal corriendo, sin trenes chirriando en la noche con pasajeros apelotonados de camino a casa. Muy pocxs extranjerxs.

**You begin to consider all the things unfamiliar to you. You’ve never known, you realize, how to vulcanize rubber to make a tire. And now to fashion a silicon chip from beach sand, how to launch rockets out of the atmosphere, how to pit olives or lay rail-road tracks. And now those industries are shut down.**

**The missing crowds make you lonely. You begin to complain about all the people you be meeting. But no one listens or sympathizes with you, because this is precisely what you chose when you were alive.**

Empiezas a pensar en todas las cosas que te son ajenas. Las cuales nunca has sabido, te das cuenta de cómo vulcanizar el caucho para hacer un neumático. Y ahora, para crear un microchip de silicio a partir de la arena de la playa, cómo lanzar cohetes fuera de la atmósfera, cómo deshuesar olivas o cómo tender vías de tren ferrocarril. Y ahora esas industrias están cerradas.

La ausencia de multitudes te hacen sentir (un vacío) solx. Empiezas a lamentarte de todas las personas con las que te encuentras. Pero nadie te escucha ni se compadece de ti, porque esto es precisamente lo que elegiste cuando (vivías) estabas vivx.